৬-১৫: থাইল্যান্ডের 'কাছে গিয়ে হার' গল্পটা আসলে কী ঢেকে রাখে

৬-১৫: থাইল্যান্ডের 'কাছে গিয়ে হার' গল্পটা আসলে কী ঢেকে রাখে

হুক — যে সেটটা বাঁচল, তারপর যে সেটটা ভেঙে পড়ল

এশিয়ান গেমসের নারী ভলিবল সেমিফাইনালের চতুর্থ সেটে স্কোর উঠেছিল ২৮-২৬। ওই সেটে থাইল্যান্ড টানা কয়েকটি সেট পয়েন্ট বাঁচিয়ে ম্যাচটা টেনে নিয়ে গিয়েছিল পঞ্চম সেটে। মাঝের ব্লকে থাতদাও ন্যুকজাংয়ের হাত, ডান প্রান্তে সাসিপাপর্ন জান্থাবিসুতের আক্রমণ, বল বিতরণে পর্নপন গুয়েদপার্দ — এই তিনটি নামই ওই সেটের বাঁচার গল্প।

তারপর পঞ্চম সেট। ৬-১৫। চীন ১০-১ এগিয়ে গিয়েছিল।

ম্যাচটা আমি সিঙ্গাপুরের ডেস্কে বসে ডিলে করা ফিডে দেখেছি, তারপর কয়েকটা ফোন করেছি। ওই রাতে স্টেডিয়ামে বসে খেলা দেখার সৌভাগ্য আমার হয়নি — সেটা প্রথমেই লিখে রাখা ভালো। স্কোরলাইন দেখে বলাটা সহজ, 'ভালো লড়াই, শেষ ছয় পয়েন্টে হেরে গেল'। কিন্তু হিসাবের খাতাটা এটা বলে না। চল্লিশ বছর ধরে আমি খাতা রেখেছি, আর সেই খাতাই আমাকে রেখেছে। আজ ওই খাতার পাতা উল্টে যা পাই, সেটা একটা প্রশ্ন: ২৮-২৬ পার করা একটা দল পরের সেটটা ৬-১৫ কেন হারবে?

প্রসঙ্গ — গতি বনাম দেয়াল, আর একটা সূত্রহীন রিপোর্ট

আসিয়ান নারী ভলিবলে দুই ধরনের দল চিরকাল পাশাপাশি চলে। একদল ছোট, দ্রুত, চলাচল-নির্ভর, প্রথম পাস ঠিক রেখে সেটারকে কুইক আর শুট চালানোর সুযোগ দেয় — থাইল্যান্ড, জাপান, কোরিয়ার পুরোনো ঘরানা। অন্যদল লম্বা, ভারী, মাঝখানে ব্লকের দেয়াল তুলে র‍্যালিটা দ্রুত শেষ করে দেয় — চীন তার উজ্জ্বল উদাহরণ। রিপোর্টে দাবি করা হয়েছে, চীনের গড় উচ্চতা প্রায় ১৯০ সেন্টিমিটার, থাইল্যান্ডের চেয়ে মাথা-খানেক বেশি। এই সংখ্যাটা আমি যাচাই করতে পারিনি।

এই লেখার প্রতিটি স্কোর, প্রতিটি উচ্চতা, প্রতিটি সময়-ব্যবধান এমন একটা রিপোর্ট থেকে নেওয়া, যার কোনো নির্দিষ্ট প্রকাশকের নাম নেই, সূত্রের ঘরটা ফাঁকা। তাই সব তথ্য এখানে 'যাচাই বাকি' শ্রেণিতে পড়ে। যেটা ভলিবল-ডোমেইনের সাধারণ জ্ঞান হিসেবে ধরে নেওয়া যায়, সেটা হলো র Ally Point পদ্ধতি — ১৯৯৯ সালে আন্তর্জাতিক ভলিবল ফেডারেশন চালু করে — যেখানে প্রতিটি র‍্যালি পয়েন্ট দেয়, আর পঞ্চম বা সিদ্ধান্তকারী সেট খেলা হয় মাত্র ১৫ পয়েন্টে। এশিয়ান গেমসের ভলিবল চলে এশিয়ান ভলিবল কনফেডারেশন (AVC)-এর তত্ত্বাবধানে, ফেডারেশনের নিয়মেই। এই নিয়মটাই পরে গুরুত্বপূর্ণ হবে।

রিপোর্ট বলছে, সেমিফাইনালের আগে থাইল্যান্ড আর চীন দু'দলই সব প্রতিপক্ষকে স্ট্রেট সেটে হারিয়ে এসেছিল। আর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনালে — যেখানে থাইল্যান্ড চীনকে ৩-২ সেটে হারিয়েছিল, পঞ্চম সেট ১৫-১০ — তার থেকে সেমিফাইনালের ব্যবধান ঠিক তিন সপ্তাহের মতো। দুই দলই ফিট, দুই দলই ম্যাচ-প্র্যাকটিসে টানা। পার্থক্যটা কোথায় তৈরি হলো, সেটাই এখানকার আসল প্রশ্ন।

মূল বিশ্লেষণ — হিসাবের ভেতরে ঢুকলে যা দেখা যায়

একটা দর্পণ-জোড়া, আর একটা উল্টো পঞ্চম সেট

এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল: ১-০, ১-২, ২-২, ৩-২; পঞ্চম সেট ১৫-১০ — থাইল্যান্ডের জয়। সেমিফাইনাল: ২৫-২৩, ২১-২৫, ১১-২৫, ২৮-২৬, ৬-১৫ — থাইল্যান্ডের হার। একই প্রতিপক্ষ, একই ফরম্যাট, প্রায় একই নাট্যরেখা, আর সিদ্ধান্তকারী সেটে ২৫ পয়েন্টের দোলাচল। সিদ্ধান্তকারী সেটের ব্যবধানই এই দ্বৈরথের সবচেয়ে অস্থির চলক। ফাইনালে থাইল্যান্ড পঞ্চম সেটে পাঁচ পয়েন্টে এগিয়ে ছিল, সেমিফাইনালে নয় পয়েন্টে পিছিয়ে। এটা প্রতিভার ফারাক দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না।

সেটগুলোর চেহারা দুই মেরুতে বিভক্ত

সেমিফাইনালে থাইল্যান্ড চারটি সেটে ২৩, ২১, ২৬ আর ২৫-এর কাছাকাছি স্কোর ছুঁয়েছে — চারটিই প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ। আর বাকি দুটো সেটে ১১ আর ৬। এই দলটি হয় চালু থাকে, নয় বন্ধ — মাঝামাঝি ধাপে ওঠানামা করে না। যে সিস্টেম এই রকম দ্বিমুখী আচরণ দেখায়, তার ভেতরে সাধারণত প্রথম পাসের ওপর অতিরিক্ত নির্ভরতা কাজ করে। ভলিবলে প্রথম পাস (Perfect Pass) নিখুঁত হলে সেটার কুইক, পিছনের পাইপ, প্রান্তের এক-এক করে চালাতে পারেন — ব্লক ভেঙে যায়। প্রথম পাস খারাপ হলে সেই সেটার বাধ্য হয়ে উঁচু, ধীর বল বাইরের প্রান্তে দেন — আর ১৯০ সেন্টিমিটার দেয়াল সেটা অপেক্ষা করে থাকে।

১১-২৫ সেটটা এই যন্ত্রণারই ছবি। ওই সেটে থাইল্যান্ডের আক্রমণ সিস্টেমের বাইরে (আউট-অব-সিস্টেম) পড়ে যায়, আর প্রতিপক্ষের লম্বা ব্লক সহজ র‍্যালি কনভার্ট করে ফেলে।

১৫ পয়েন্টের ফাঁদটা খেলার নিয়মেই বসানো

এখানে একটা টেকনিক্যাল বিষয় মনে রাখা দরকার: পাঁচ সেটের ম্যাচে পঞ্চম সেট ১৫ পয়েন্টে খেলা হয়, সাধারণ ২৫ পয়েন্টে নয়। পয়েন্টের সংখ্যা প্রায় চল্লিশ শতাংশ কমে যায়, কিন্তু একটা র‍্যালির মূল্য একই থাকে। গাণিতিকভাবে এর মানে হলো, একটা ভুল সেটে যে শাস্তি দেয়, পঞ্চম সেটে সেই শাস্তি প্রায় দেড় গুণ ভারী। চীন ১০-১ এগিয়ে যাওয়ার পর থাইল্যান্ডের হাতে সাত পয়েন্টের ঘাটতি মেটানোর জায়গা কমে আসে। ফাইনালে ১৫-১০ আর সেমিফাইনালে ৬-১৫ — একই দল, একই নিয়ম, উল্টো ফল। ভ্যারিয়েন্স যা ইতিহাস হয়ে যায়, সেটাই এখানে প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়।

শেষ সেটের ভুলগুলো: এক-বিন্দু নির্ভরতার ব্যাকরণ

রিপোর্ট বলছে, পঞ্চম সেটে থাইল্যান্ডের আক্রমণকারীরা টানা আনফোর্সড এরর করেছিলেন। ক্লান্তিতে প্রথম পাসের মান পড়ে গেলে দলের আক্রমণ একটা নির্দিষ্ট বিন্দুতে এসে ঠেকে যায় — সাধারণত সেটারের ডায়াগোনালে দাঁড়ানো পাওয়ার অপোজিট, নয়তো সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ব্যাটার। প্রতিপক্ষের ব্লক সেটা একবার পড়ে ফেললে আর গল্প বদলায় না। এটা স্কিমের ব্যর্থতা নয়, এটা ক্লান্তি ও মানসিক পরিণয়ের ব্যর্থতা। কুইক-ভিত্তিক দলগুলোর কাছে এই ব্যর্থতার ধরনটা চেনা — প্রথম পাস ভাঙে, সেটা ভাঙে, তারপর ভাঙে আস্থা।

উচ্চতার হিসাবটা আসলে ঘণ্টার হিসাব

রিপোর্টে বলা হয়েছে, থাইল্যান্ড উচ্চতার ঘাটতি ঢাকতে চলাচল আর লাফের ওপর নির্ভর করে, আর পাঁচ সেট ধরে সেটা স্ট্যামিনা খেয়ে ফেলে। এই যুক্তিটা প্রমাণ দেওয়া যায় টেনিস বা বাস্কেটবলের চেয়ে ভলিবলে সহজে — কারণ ভলিবলে শরীরের দূরত্ব পেরোনোর কাজটা বিশুদ্ধ শক্তি নয়, ছন্দ। ছোট দল এগোতে পারে, যখন খেলা ছন্দে থাকে; সবচেয়ে বড় হ্রাসটা ঘটে দীর্ঘ র‍্যালির পরে, চতুর্থ-পঞ্চম সেটের তালে।

এখানে থাইল্যান্ডের একটা ব্যতিক্রমী শক্তি আছে বলে মনে হয়: ২৮-২৬-এ সেট বাঁচানো মানে ক্লাচ পরিস্থিতিতে মানসিক পরিণয় ভালো। দ্বিতীয় বারের চার সেটের যুদ্ধে ফিরে আসা মানে সিলিং উঁচু। কিন্তু সিলিং উঁচু হওয়া আর ফ্লোর উঁচু হওয়া এক জিনিস নয়। থাইল্যান্ডের ফ্লোরটাই এখন আসল প্রশ্ন — ফাইনালে ফ্লোর ছিল, সেমিফাইনালের পঞ্চম সেটে সেটা ছিল না।

তিন সপ্তাহের ব্যবধান, আর একটা অদৃশ্য ফ্যাক্টর

এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ আর এশিয়ান গেমসের মধ্যে তিন সপ্তাহ। এই সময়টা থাইল্যান্ডের জন্য 'শক ভ্যালু' ধরে রাখার সুযোগ কমিয়ে দেয়, চীনের জন্য তৈরি হয় লক্ষ্যভিত্তিক পুনরুদ্ধারের সুযোগ। চীনের কোচিং স্টাফের হাতে তখন একটা প্রশ্ন থাকে: গতবার ওই ছোট দল কী করে জিতল? উত্তর সাধারণত সার্ভ-টার্গেটিং, আর ব্লকের অ্যালাইনমেন্ট। তাহলে সেমিফাইনালের তৃতীয় ও পঞ্চম সেটের বড় ব্যবধানটা আকস্মিক নয়, পরিকল্পনার ফল।

আর দ্বিতীয় পাশে থাইল্যান্ডকে করতে হয়েছে বিরল একটা কাজ — ইমোশনাল পিক পুনরাবৃত্তি। ট্রফি জেতার পরের ফাইনাল-পর্বের জ্বালানি চাকার মতো ফিরিয়ে আনা যায় না। দুসপ্তাহের কম বিরতিতে একই প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হওয়া কেবল স্কাউটিংয়ের প্রশ্ন নয়, মানসিক বিধানের প্রশ্ন — আর সেই বিধানটা রিপোর্টে কোথাও নেই।

অভিজ্ঞ কোর, আর দেখানো দাঁড়িপাল্লা

রিপোর্টে তিনজন অভিজ্ঞ খেলোয়াড়ের নাম যায় — থাতদাও, সাসিপাপর্ন, পর্নপন। চতুর্থ সেটের বাঁচানোটা ছিল তাদের কাজ। এখানেই একটা সতর্কবার্তা: ফলাফল নির্ধারণের মুহূর্তে দল যাদের হাতে বল দেয়, তারা সবাই অভিজ্ঞ — এর মানে বেঞ্চে সমান আস্থার তরুণ কম। এই অবস্থা আজ সমস্যা নয়, দুই-তিন মৌসুম পরে ট্রানজিশনের সময় বড় সমস্যা। বয়সের হিসাব, ইনজুরির ইতিহাস, ক্লাবের বোঝা — রিপোর্টে এর কোনোটিরই দেখা নেই।

ট্রান্সফার উইন্ডোর ফিল্টার

এখন ট্রান্সফার উইন্ডো চলছেটা ফেব্রুয়ারি-মার্চের মধ্যে গুটিয়ে যায়নি, এখনও গুজবের আকারে রয়ে গেছে। চীনের উচ্চতা, থাইল্যান্ডের নামী খেলোয়াড়, ব্যক্তিগত উত্তরোত্তর আপডেট — এসব খবর নিয়ে হাজারো পোস্ট হয়, কিন্তু ভলিবলের আঞ্চলিক লিগে বাস্তবে কত খেলোয়াড় কোথায় যাচ্ছেন, সেটা কোন প্রথম শ্রেণির সূত্র বলছে না। র Ally Point-এর স্কোরসহিটের চেয়ে এখানে বেশি দরকার একটা নোংরা ফিল্টার: কে চুক্তি, কে আন্দাজ, কে এজেন্টের প্রেস। যারা 'থাইল্যান্ড দল ভেঙে দিচ্ছে' ধরনের কথা বলছেন, তাদের কাছে প্রশ্ন রাখা দরকার — কোন চুক্তির কাগজ, কোন তারিখ, কোন রিলিজ-ক্লজ? যেখানে চুক্তি, তারিখ আর রিলিজ-ক্লজ নেই, সেখানে নাম উল্লেখ করা গুজব। আর প্রতিটি ট্রান্সফার নিজেই এক আলেখ্য যা কেউ লেখেনি। চীনের দিকে যাওয়া আর থাইল্যান্ডের ছোট ক্লাবে নামা — দুটোই আলাদা আলাদা জীবনী, অথচ একটাই পত্রিকার শিরোনাম পায়।

দর্শকের আসন থেকে কে কথা বলে

২০১৮ সালে রাশিয়া থেকে ফেরার পর আমি প্রতিটি খবরের সঙ্গে একটা 'দর্শক' অনুচ্ছেদ জুড়ে দিতে শুরু করি, শুধু গ্যালারির কথা দিয়ে। এই এশিয়ান গেমসের সেমিফাইনালের দর্শক-পরিবেশ নিয়ে রিপোর্টে একটি লাইন নেই। জাপানে অনুষ্ঠিত টুর্নামেন্টে থাইল্যান্ডের লম্বা সময়ের অনুপস্থিত দর্শক-ভাগ ইতিহাসে হয়তো ঢাকার জন্য শিক্ষা, কিন্তু সেটা দেখা যায়নি।

আমাদের নিজের মাঠে লেখা হয় না

এখানে আমার নিজের খাতা খুলি। ঢাকার শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে গোটা মৌসুমে একটি স্থানীয় সাংবাদিকও গ্যালারির একটি সাক্ষাৎকার রেকর্ড করেননি — এটা আমার অভিজ্ঞতা, তারিখ ধরে ধরে বলা যায়। পুলিশ, আনসার, আর্মি, নেভি, পিডিবির লাইনে দাঁড়িয়ে যেসব নারী ভলিবল খেলোয়াড় ট্রফি জেতেন, তাঁদের নাম র Ally বাঁধা হয় না, ছাপার অক্ষরে আসে না। বাংলাদেশের ভলিবলে সত্যিকারের পাইপলাইন ক্লাব নয় — বেতনের চাকরি, আর তার কাছাকাছি বসে থাকা তিনটি জেলা সংস্থার ফোন।

থাইল্যান্ডের এই সেমিফাইনাল হার তাই আমাদের জন্য দুটো প্রশ্ন রেখে যায়। এক, কক্সবাজারের সৈকতে বীচ ভলিবলই একমাত্র জায়গা, যেখানে খেলা এখনও টাকা আয় করতে পারে — সেখানে একটিও পেশাদার টুর্নামেন্টের ক্যালেন্ডার তৈরি হয় না। দুই, তিন দশকের বেশি সময় এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের বাইরে থাকাটা প্রতিভার অভাব নয়, নিষ্ঠার অভাব। প্রশিক্ষণ শিবির ছোট হলে ফলাফল প্রত্যাশা করা যায় না — ২০২২ সালের অনূর্ধ্ব-২৩ সেন্ট্রাল জোন শিরোপা আর অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের যাত্রা আমাদের দেখিয়ে দিয়েছে, বড় ক্যাম্প কাজ করে, এক মাসের আগুন নেভানো কাজটা করে না। আর একটা কথা নিজের নামেই বলি: ম্যাচ রিপোর্ট মরে গেছে; ধারাবাহিকতাই ঋতুকে শ্বাস দিয়েছে।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ পাশ — যা হিসাবে নেই

এবার সেই অপ্রিয় কাজটা করি, যেটা কেউ করতে চায় না। 'কাছে গিয়ে হার' কথাটার ভেতরে টানাটানি আছে। একটা সেট হার ১১-২৫, আর আরেকটা ৬-১৫ — দুইবার সেটা দলটার পতন হয়েছে। যেখানে পড়ে যায়, সেখানে ভালোভাবে পড়ে। এটা ভ্যারিয়েন্স নয়, এটা সিস্টেমকেই দেখানো আয়না।

দ্বিতীয় কথা: ফাইনাল-জয়টা হয়তো চীনের রোটেটেড দলের বিরুদ্ধে, বা কম-গুরুত্বের একটা সংস্করণের বিরুদ্ধে — সেটা রিপোর্ট থেকে যাচাই করা অসম্ভব। এক শিরোপা আর একটা লড়াকু সেমিফাইনাল মিলে যা হয়, তা হচ্ছে একটা সংকেত। এটা স্থায়ী থিতন পরিবর্তনের প্রমাণ নয় — এশিয়ার নারী ভলিবলে চীন আর জাপান এখনও উপরের দেয়াল, থাইল্যান্ড তার নিচে।

তৃতীয় কথা, আর এটা আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি: একটা 'হেরে গেলাম তবু জিতে গেলাম' মুখ পেতে চীনের প্রতিদ্বন্দ্বীদের বাস্তব সমস্যাটা ঢেকে যায়। বাণিজ্যিক হিসাবটা এমনকি আরও সোজা — নতুন দর্শক টেনে আনে ভালো লড়াই, আর নতুন স্পনসরপুল আসে পদক। সেমিফাইনালের বাণিজ্যিক উৎসব, আর ব্রোঞ্জ-ম্যাচের পরের অ্যাকাউন্ট — দুটো আলাদা কাগজ। নৈতিক জয় একটা বাজেট নয়।

টেকঅ্যাওয়ে — যেকোনো ধাপের আগে ব্রোঞ্জ ম্যাচটা পড়া

এখন ব্রোঞ্জ-ম্যাচ। জাপান বা কোরিয়ার ক্লান্ত একটা দুই দলের বিরুদ্ধে, হারের পরের তৃতীয় দিনে, ক্লান্ত কোর নিয়ে। এটাই থাইল্যান্ডের প্রকৃত পরীক্ষা — পদক নাকি খালি হাত, এই প্রশ্নের উত্তর দেবে ওই একটা ম্যাচ। জিতলে থাইল্যান্ড নিজের সিলিং প্রমাণ করবে; হারলে প্রমাণ হবে ফাইনাল-জয়টা ছিল একটা পাওয়া, খেলার সময় নয়।

আমি হাতে দুটো খাতা রেখে বসা থাকব। একটা ম্যাচের, আরেকটা গ্যালারির। ওই ডিলে করা ফিডের রেকর্ডটা আমি আবার দেখব, এইবার পঞ্চম সেটের শুরুতে তালি গুনতে গুনতে। আর আপনাকে একটা প্রশ্ন রেখে যাই, যেটা আমার ধারাবাহিক লেখায় পাঠকদের জিজ্ঞেস করার অভ্যাস: থাইল্যান্ডের এই ছোট দলটা বড় প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে পাঁচ সেট টিকতে যদি না পারে, তাহলে দরকারটা কোচিংয়ে নাকি ফিজিক্যাল সায়েন্সে — আর একটা কেরিয়ারের ওপর সেই বদলটা চাপানো কতটুকু ন্যায্য? একটা কেরিয়ার এক বাক্যে বলা যায়; আর্কাইভটা তার চারপাশের গোটা অনুচ্ছেদ। সেটা না পড়লে থাইল্যান্ডের মতো দলের হিসাব কেতাবেও শেষ হবে না।