তলোয়ারের খাতা: ৪২–৪১ যেখানে জিতল, আর ৩৫–৪৫ যেখানে সীমা টেনে দিল

অ্যাইচি স্কাই এক্সপোর চতুর্থ তলোয়ার-স্ট্রিপে ওভারটাইমের টাচটা পড়ার সময় স্কোরবোর্ডে জমা ছিল ৪১-৪১। সিঙ্গাপুরের অ্যাংকর এল কোহ-এর ব্লেড উজবেকিস্তানের ভেস্টে ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে সংখ্যাটা ৪২ হয়ে গেল, আর ওই একটি ছোঁয়াতেই নিশ্চিত হয়ে গেল এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং ইতিহাসে সিঙ্গাপুরের প্রথম এপে দলগত পদক। ম্যাচ শেষে আমি খাতায় পাশাপাশি দুটি লাইন লিখেছিলাম। প্রথম লাইন: কোয়ার্টার ফাইনাল, ৪২-৪১, ওভারটাইম, এল কোহ। দ্বিতীয় লাইন: সেমিফাইনাল, দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৩৫-৪৫। একটি অর্জন, একটি সীমা — এই দুটো একই পাতায় না বসালে ক্রীড়া-হিসাব মিথ্যা হয়ে যায়। তথ্যটা প্রথমে ভুল খাতায় উঠেছিল। প্রাথমিক শ্রেণীবিন্যাসে এটাকে 'মার্শাল আর্টস' ধরে নিয়ে যুদ্ধকলা ও লড়াই-ক্রীড়ার পাইপলাইনে পাঠানো হয়েছিল। ফেন্সিং সেখানে পড়ে না। এটি ইউরোপীয় তরবারি-চালনা ও দ্বন্দ্ব-ঐতিহ্য থেকে জন্মানো অস্ত্রভিত্তিক অলিম্পিক ক্রীড়া, যার নিয়ন্ত্রক সংস্থা ফেডারেশন ইন্টারন্যাশনাল দেস্ক্রিম (FIE), এবং যার ফল নির্ধারিত হয় ইলেকট্রনিকভাবে শনাক্ত করা টাচে — বিচারকের রাউন্ড-ভিত্তিক স্কোরকার্ডে নয়, নকআউট বা সাবমিশনে নয়। মুষ্টিযুদ্ধ, কিকবক্সিং, এমএমএ বা মুই থাইয়ের সঙ্গে এর তুলনা করা যায় না; তাইলে তিনটি জিনিস অদৃশ্য হয়ে যায় — অস্ত্রভিত্তিক রুলসেট, দলগত রিলে-গণিত, এবং রাষ্ট্রীয় অনুদাননির্ভর জীবিকা-কাঠামো। এই লেখাটি সেই ভুল খাতা সংশোধনের রেকর্ড, এবং তারপরই বিশ্লেষণ। ফেন্সিংয়ে তিনটি অস্ত্র: ফয়েল, স্যাবর, এপে। সিঙ্গাপুরের এই পদকটি এপেতে। এপের শর্তটা আলাদা। শরীরের পুরো অংশই বৈধ লক্ষ্য — মাথার চূড়া থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত। দুর্ঘটনাবশত দুজন একসঙ্গে ছোঁয়ালে দুজনেই পয়েন্ট পায়, যাকে বলে ডাবল টাচ। এবং যেটা সবচেয়ে জরুরি — এপেতে রাইট-অফ-ওয়ে নেই। ফয়েল ও স্যাবরে আক্রমণ কে শুরু করল সেই যুক্তিতে টাচ দেয়া হয়; এপেতে সেই যুক্তি নেই, শুধু সেন্সর আর আলো। এর ফল সোজা: এপে ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে ধৈর্যশীল, পাল্টা-আক্রমণমুখী এবং সবচেয়ে কম ব্যবধানের অস্ত্র। ডাবল টাচ ব্যবধানকে চিটিয়ে রাখে, আর তাই শেষ রিলেতে ফল উলটে যাওয়াটা ব্যতিক্রম নয়, বরং কাঠামোগত সম্ভাবনা। এশিয়ান গেমসের সংগঠক অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া (OCA), আর ভেন্যু ধরা হয়েছে আইচি স্কাই এক্সপো। আইচি-নাগোয়া ২০২৬-এর এই আসরে ফেন্সিং গোটা গেমসের মধ্যে নির্দিষ্ট কয়েকটি দিনে সীমাবদ্ধ — বহু-ক্রীড়া আসরের চেনা বিন্যাস। সিঙ্গাপুর নারী এপে দল এসেছিল টপ-সিড হিসেবে, ফলে শেষ ষোলোতে তাদের বাই-পেয়েছিল। এই সিডিংটাই প্রথম সংকেত: আন্তর্জাতিক র‍্যাঙ্কিং ব্যবস্থা এই কোয়ার্টেটকে আগেই স্বীকৃতি দিয়েছিল, পদকটা কোনো লটারিতে আসেনি। আগের তিনটি আসরে সিঙ্গাপুরের এই একই বিভাগে থেমে যাওয়ার জায়গা ছিল কোয়ার্টার ফাইনাল। বাধাটা ছিল স্পষ্ট এবং বারবার একই। ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া তিকানাহ, এস্থার তান এবং এল কোহ-এর এই দলটি এবার সেই দেয়াল ভেঙেছে, এবং ভেঙেছে সবচেয়ে কঠিন পথে — পিছিয়ে পড়ে, শেষ রিলেতে, ওভারটাইমে। একই আসরে কিরিয়া তিকানাহ ব্যক্তিগত এপেতে রৌপ্য জিতেছেন, আর সিঙ্গাপুরের মেয়েদের ফয়েল দল এনেছে আরেকটি ব্রোঞ্জ। মোট তিনটি পদক, দুটি ভিন্ন অস্ত্রে। এটি একক উৎসব নয়, একটি কর্মসূচির স্বাস্থ্য-সূচক। দলগত এপের গণিতটা আলাদা করে বুঝতে হয়, কারণ খবরের শিরোনামে সেটা কখনো আসে না। দলগত ম্যাচে সাধারণত তিনজন মূল ফেন্সার নির্দিষ্ট ক্রমে পালা করে লড়েন, প্রতিটি রিলে-বাউট জমা স্কোরের দিকে এগোয়, লক্ষ্য ৪৫ টাচ — অর্থাৎ আপনি ৪৫-এ পৌঁছালেই ম্যাচ শেষ, প্রতিপক্ষের স্কোর যতই হোক। একজন বদলি খেলোয়াড় রাখার নিয়মও আছে; সিঙ্গাপুর চারজন নামিয়েছিল, ফলে কোয়ার্টেটে একজন নির্ধারিত রিজার্ভ ছিলেন। এই বিন্যাসে তিনটি বাস্তবতা তৈরি হয়। প্রথমত, একজন ফেন্সারের খারাপ দিন পুরো দলকে ডুবিয়ে দিতে পারে, কারণ জমা স্কোর রিসেট হয় না। দ্বিতীয়ত, পালা-ক্রম আগেই ঠিক করা, তাই কোচের হাতে থাকা একমাত্র বড় অস্ত্র হলো কাকে কোথায় বসাবেন তার সিদ্ধান্ত। তৃতীয়ত, শেষ রিলে যিনি খেলেন — অ্যাংকর — তার ওপর চাপটা অসম, কারণ হিসাব তখন লাইভ, আর ভুলের সংশোধন নেই। এই কাঠামোতেই ৪২-৪১ সংখ্যাটা অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে। দলগত ম্যাচে জমা লক্ষ্য যখন ৪৫, তখন একটি রিলে ৪২-৪১-এ থামার স্বাভাবিক ব্যাখ্যা একটাই — টাই-ব্রেক বা প্রায়োরিটি-ভিত্তিক সাডেন-ডেথ রিলে, যেখানে নির্দিষ্ট সময় শেষে বা সমতায় কার্যকর 'অগ্রাধিকার' দিয়ে ফল ঠিক করা হয়। এটা রুলসেটের বৈশিষ্ট্য, কেলেঙ্কারি নয়। কিন্তু ব্যাখ্যাটা সঠিক কিনা তা সরকারি FIE বা এশিয়ান গেমসের ফলাফল-তালিকা মিলিয়ে নিশ্চিত করা দরকার; রিপোর্টিং সংক্ষেপণও হতে পারে। আমি এখানে সংখ্যাটা 'যাচাই বাকি' তকমা দিয়েই রাখছি, কারণ খাতায় যেটা লিখিনি তার জন্য আমাকে জবাবদিহি করতে হয় না — আর সেটাই অসাধুতা। কোরিয়ার কাছে ৩৫-৪৫ হারটাই এই লেখার সবচেয়ে তথ্যবহুল লাইন। দশ টাচের ব্যবধান মানে প্রায় দুই থেকে তিনটি রিলে-বাউটের তৈরি পার্থক্য, এবং প্রতিপক্ষটি ছিলেন ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন। এশিয়ার ফেন্সিং মানচিত্রে শীর্ষ স্তরটি এখনো কোরিয়া, চীন, জাপান ও হংকংয়ের গুচ্ছবদ্ধ বলয়ে। সিঙ্গাপুর সেই বলয়ে ঢোকেনি; তারা ঢুকেছে পদকের স্তরে। আমি জোর দিয়ে বলছি — এটা স্তরে প্রবেশ, স্তর দখল নয়। শিরোনামে 'উত্থান' লিখলে ভুল হয় না, কিন্তু 'সমতা' লিখলে মিথ্যা হয়। সংগঠনের সিঁড়িটা এখানে অদ্ভুতভাবে সাদামাটা, এবং সেটাই এক ধরনের তথ্য। FIE কেন্দ্রীয়ভাবে ফেন্সিং নিয়ন্ত্রণ করে, অলিম্পিক ও এশিয়ান গেমসের ভেতরে ঢোকায় OCA, আর প্রতিটি দেশের ফেডারেশন তার নিচে। মুষ্টিযুদ্ধে যেখানে একাধিক বেল্ট-সংস্থা, প্রচারক এবং চুক্তি-খণ্ডনের গল্প থাকে, সেখানে এপেতে সেই জটিলতা নেই। ফলে এই ফলাফলে কোনো আন্তঃসংস্থা-দ্বন্দ্বের আখ্যান নেই — নেই প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রচার, নেই 'ট্র্যাশ টক'। একটি পরিষ্কার, একমেরু ফলাফল, যা বিশ্লেষণের জন্য দুর্ভাগ্যজনকভাবে ধীর কিন্তু সত্য হিসেবে আরো নির্ভরযোগ্য। এখানে আমার নিজের খাতার দিকে ফিরতে হয়, তবে নস্টালজিয়ার জন্য নয় — হিসাবের জন্য। ঢাকার ২০১০ দক্ষিণ এশীয় গেমসে কারাতে বাংলাদেশকে চারটি সোনা দিয়েছিল, দেশীয় লড়াই-ক্রীড়ার সবচেয়ে বড় মঞ্চটি সেই। ষোলো বছর পরে প্রশ্নটি হলো সংখ্যায়: সেই চার সোনার ওপর দাঁড়িয়ে কতটি প্রাতিষ্ঠানিক পথ তৈরি হলো? দলগত বিভাগ কতটি? কতজন পূর্ণকালীন দেশীয় কোচ? কতজন পূর্ণকালীন ক্রীড়াবিদ? সিঙ্গাপুরের এই ব্রোঞ্জের পাশে সেই খাতা বসালে পার্থক্যটা আর ব্যক্তিগত প্রতিভার গল্প থাকে না, কাঠামোর গল্প হয়ে যায়। ছোট দেশও ঘাঁটি তৈরি করলে র‍্যাঙ্কিং সিডিং পায়, রিলে-ক্রম শেখে, আর তিনটি আসরের কোয়ার্টার-ফাইনাল বাধা একদিন ভাঙে। আমি ২০১৭ সালে পাল্টনের এনএসসি জিমনেসিয়ামে প্রথম এশিয়ান তুলনীয় স্কোরশিট হাতে নিয়ে বসেছিলাম। সেবার প্রেস রো-তে চৌদ্দটি চেয়ার ছিল, জনা চারেক সাংবাদিক, আর কারাতে শাখায় একজন আমি। আমার অনেক সিনিয়র সহকর্মী বলেছিলেন, কারাতেতে লেখার মতো কৌশল নেই। আমি তর্ক করিনি — করেছি অন্য কাজ: ফেডারেশনের ছাড়া ফলাফল-কাগজ আর প্রকৃত বাউট শিট মিলিয়ে নিজের তালিকা বানানো, প্রত্যেক পদকজয়ীর ডোজো, জেলা ও কোচ লিখে রাখা। সেই অভ্যাসটাই আমাকে শিখিয়েছে, এপের ৪২-৪১ angka যত আকর্ষণীয়, তার চেয়ে বেশি জরুরি ওই ম্যাচে কে কোন ক্রমে নেমেছিলেন এবং জমা স্কোর কীভাবে বদলেছে। আমি ২০২১ সালের আগস্টে টোকিও অলিম্পিকের কারাতে কুমিতে ফাইনাল দেখতে রাত চারটায় উঠে বসেছিলাম, তারপর তিন সপ্তাহ ধরে সেই লেখা করেছি যেটা কেউ চায়নি: চার সোনা, এগারো বছর, শূন্য পথ। শেখা একটাই — স্কোরবোর্ড উদ্ধৃত করো, জাতীয় সংগীত নয়। এই কারণে এই লেখায় 'ওয়ার্ল্ড-ক্লাস' শব্দটি কোনো এশিয়ান গেমসের পদকের পাশে বসবে না। 'ট্রেনিং গ্রাউন্ড কখনও মিথ্যা বলে না; সে শুধু অপেক্ষা করে আপনি বল দেখা বন্ধ করবেন কি না' — ফেন্সিংয়ের ক্ষেত্রে 'বল' মানে শুধু ব্লেড, আর অপেক্ষাটা মানে রিলে-ক্রমের হিসাব। টাকার দিকটা সোজা এবং সংক্ষিপ্ত, যদিও অনেকেই এখানে গল্প খোঁজেন। এই প্রতিবেদনটি বাহক-প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব পরিবেশনার র‌্যাপ-আপ: মিওয়াচে সরাসরি সম্প্রচার এবং চাহিদামতো দেখার সুবিধা, মিডিয়াকর্প স্পোর্টসের সামাজিক মাধ্যম হ্যান্ডেল উল্লেখ করা। কোনো পে-পার-ভিউ নেই, গেট-রেভিনিউ নেই, কোনো পৃষ্ঠপোষকতার অঙ্ক প্রকাশিত হয়নি। ফেন্সাররা পুরস্কার-পার্স পায় না; তাদের আয় আসে জাতীয় ক্রীড়া অনুদান ও বৃত্তি থেকে, এবং সেটি কোথাও বলা হয়নি। ফলে źród-মান নির্ণয়ের জন্য একটা সতর্কতা জরুরি: এটি নিরপেক্ষ সংবাদ-সংস্থার তারবার্তা নয়, অধিকারধারী প্রতিষ্ঠানের প্রচার-অন্তর্ভুক্ত ফলাফল-বিবরণ। এর ক্রীড়া-মূল্য নির্দিষ্ট, বাণিজ্য-মূল্য পরোক্ষ। শাসন ও নিয়মের দিক থেকে এখানে ঝুঁকি কম, আর যেটুকু আছে তা নিয়ম-স্পষ্টীকরণ, বিরোধ নয়। বহু-ক্রীড়া আসরে ব্রোঞ্জ নির্ধারণী ম্যাচ হয় না; সেমিফাইনালের দুই হারানো দলকেই ব্রোঞ্জ দেয়া হয় — তাই সিঙ্গাপুরের ব্রোঞ্জ আসলে অর্ধফাইনালে হারার ফল। স্কোরিং সম্পূর্ণ ইলেকট্রনিক, ফলে বিচারক-বিতর্কের সুযোগই নেই। ডোপিং-পরীক্ষার কোনো উল্লেখ নেই; FIE-র ডোপবিরোধী কাজ WADA-র ছাতার নিচে, এবং সেখান থেকে কোনো সিদ্ধান্ত টানা যায় না। অর্থাৎ এখানে দুর্নীতি বা বিতর্কের কোনো আখ্যান নেই — যা সংবাদ-মূল্যের জন্য দুঃখজনক, সত্যের জন্য আরামদায়ক। শরীরের ঝুঁকির হিসাবটাও এপের নিজস্ব। মুষ্টিযুদ্ধ বা এমএমএ থেকে এখানে মৌলিক পার্থক্য দুটি — কোনো মাথায় আঘাত নেই, এবং ওজন কমানোর কোনো ব্যবস্থা নেই। এপেতে ওজন-শ্রেণি বলতে কিছু নেই, তাই ডিহাইড্রেশন-সংশ্লিষ্ট মৃত্যুঝুঁকির প্রশ্ন ওঠে না। বাকি থাকে দীর্ঘমেয়াদি পীড়নজাত আঘাত — কব্জি, কনুই এবং হাঁটুতে বারবার একই গতির চাপ, সেই সঙ্গে বিরল কিন্তু বাস্তব ব্লেড-ভেঙে-ঢুকে-যাওয়ার দুর্ঘটনা, যা FIE-র সরঞ্জাম-মান দিয়ে মেটানো হয়। পদকের পরবর্তী চাপ — অনুদান-প্রত্যাশা, পরবর্তী চক্রের নির্বাচন, বদলি ফেন্সারের কম-ম্যাচ-লোড — এই ধরনের নরম ঝুঁকি প্রতিবেদনে নেই, এবং অনুমান করে লেখা যায় না। এখন সেই অংশটি, যেখানে বাইরের পাঠ ভুল হতে শুরু করে। প্রথম ভুলটি হলো ফেন্সিংকে মুষ্টিযুদ্ধের মাথায় পড়া। যুদ্ধকলা-সাংবাদিকের চেনা যন্ত্রগুলো এখানে বেকার: নকআউট, পাঞ্চ-কাউন্ট, ওজন-কাট, পার্স, বিচারকের রাউন্ড-কার্ড। এপেতে 'ক্লাচ' শব্দটির মানে তাই আলাদা। ক্লাচ মানে গুঁতা নয়, ক্লাচ মানে এক ইঞ্চি স্থান-নিয়ন্ত্রণ এবং কাঁপা হাতের আঙুলের নিশানা, টাইমারের চাপে। ভুল যন্ত্র নিয়ে মাপলে এই ব্রোঞ্জের প্রকৃত কারণটাই হারিয়ে যায়। দ্বিতীয় ভুলটি পদক-ফোলানো। পদক মানেই শীর্ষস্তরের সমতা — এই সমীকরণ এখানে ভাঙে। ৪৫ লক্ষ্যে ৩৫-৪৫ হার মানে দশ টাচের তৈরি দেওয়াল, যা এক আসরে সরানো যায় না; দুই থেকে তিনটি চক্রের নিরলস কাজ লেগে যায়। এই ভুলটি ক্রীড়াপ্রেমীদের জন্য ক্ষতিকর নয়, কিন্তু ক্রীড়া-নীতি নির্ধারকদের জন্য বিপজ্জনক, কারণ অতিরিক্ত আশা বাজেটের চেয়ে দ্রুত বাড়ে। তৃতীয় ভুলটি ৪২-৪১-কে নায়ক-সংখ্যা বানানো। বীরত্বের গল্প হিসেবে সংখ্যাটা চমৎকার; নথি হিসেবে সেটা এখনো ঝুলে আছে। সঠিক ওভারটাইম প্রক্রিয়াটি যাচাই না করে এই টাচটিকে ভবিষ্যতের নির্দেশক ভাবা মানে খেলার হিসাবের সঙ্গে বেইমানি। আমার নোটবুকে ওই সংখ্যার পাশে একটি প্রশ্নচিহ্ন আছে, এবং সেটি যতদিন থাকবে, ততদিন আমি এপের অ্যাংকর-পদটির প্রশংসা করব কেবল কাঠামোগত অর্থে: equipo চারজন, সিদ্ধান্ত শেষে, চাপ চরমে — এই তিনটি যাচাইযোগ্য। পদকের প্রকৃত সংক্রমণ-পথটিও বাণিজ্যিক নয়, প্রাতিষ্ঠানিক। এশিয়ান গেমসে একটি দলগত পদক ক্লাব-স্কুল-ফেডারেশন স্তরে ভর্তি-আকর্ষণ বাড়ায়, পরবর্তী চক্রে স্কলারশিপ ও প্রতিভা-শনাক্তকরণের বাজেট বাড়ানোর দাবি তৈরি করে, আর সংবাদমাধ্যমে ফেন্সিংয়ের উপস্থিতি কিছুকালের জন্য বাড়ায়। যেটা বাড়ে না, তা হলো বাজি-বাজার ও বিনোদন-ক্রসওভার — এশিয়ান গেমসের এপে সেখানে প্রায় অদৃশ্য। 'বিশ্বকাপ ছিল উচ্চকিত, কিন্তু বক্সিং হল আমাকে শিখিয়েছিল আসল বিট কোথায় থাকে' — এই বাক্যটি এখানেও সত্য: বড় মঞ্চ সবসময় আসল তালের জায়গা নয়। সামনে তিনটি সংকেত আমি দেখব, কতগুলো নাম মনে রাখব তার চেয়ে বেশি গুরুত্ব দিয়ে। এক: ম্যাচ-ব্যবধান কমে কি না — কোরিয়া, চীন বা জাপানের সঙ্গে ভবিষ্যতে দশ টাচের ব্যবধান যদি পাঁচে নামে, তখন পদকের রঙ বদলানোর জায়গা তৈরি হবে। দুই: চারজনের বাইরে পঞ্চম, ষষ্ঠ নাম ঢুকে পড়ে কি না, কারণ একটি রিলে-দলের আয়ু নির্ভর করে বদলি-গভীরতার ওপর। তিন: ফেডারেশন-স্তরে পদকের উত্তর কী — অনুদান-বৃত্তি-প্রতিভা-শনাক্তকরণের কোনো ঘোষণা এল কি না, একটি তারিখ ও একটি অঙ্কসহ। আজ অ্যাইচি স্কাই এক্সপোর চার নম্বর স্ট্রিপে ইতিহাস লেখা হলো। প্রশ্নটি হল, পরের তিনটি আসরে স্কোরবোর্ডে ওই ৪৯ নম্বর চেয়ারের বদলে কতগুলো নাম বসবে — এবং তার হিসাব কে রাখবে।